那时的年味

昨天晚上做了个梦，梦到了家乡的枣糕。山西食材稀缺，黄土地上只能孕育小麦等各种小杂粮，所以传统主食是面食。勤劳的人们靠着小麦发挥着无限的想象，做出各种各样的食物，满足口欲需求。枣糕就是其中一种。

枣糕是花馍的一种，家里每到过年才会去做。它的制作工序不同于一般馍馍，是走亲访友必备的礼物。它的味道勾起了我小时候的记忆。

虽然枣糕是过年才有的食物，但是刚入腊月就要准备了，每家每户将当年新打回来的麦子称上一些浸在水里，泡上两三天，等到小麦变胀，将它捞出，让它自然发芽，等发出一点点芽时，就晾晒。这时候小麦正在释放麦芽糖，做出的枣糕又白又甜。如果水分控制不好，小麦的芽发长了，那么馍馍的甜度是有了，但会太黑。

做枣糕是个“大工程”，不是一个家庭能够承担的，往往需要呼朋唤友，男女老少齐动手。年底没有了农忙，相互帮忙制作枣糕成了村里的“大工程”，家家户户都要制作，还得相互预约，以免那些制作能手被别家抢了去。那段时间，母亲是很忙的，今天这家，明天那家，后天还有，而她做上两三天，就显得很累，再有人来邀请，母亲总要说等我歇歇，你们再往后推推吧。

每次我们家制作枣糕时，前一天就开始准备了，父亲去村里借两个大火炉子，让我到门外炭池里准备几箩筐炭，妈妈去借几块大案板，还有制作枣糕的小片子工具、大红枣等。晚上，母亲指挥我们支起架子，把几块大案板放在架子上拼凑成七八米长、二三米宽的大案板，周围放上十几把椅子。父亲把两个炉子烧得很旺，母亲在厨房调酵母。哪家今年枣糕蒸得不错，众人口口相传，就都到他家讨现成的酵母。母亲调好了酵母，我们也做好了准备，就早早地休息，第二天要起大早的。记忆中，每次母亲晚上都睡不着觉，不时起身看看炉火，看看蒸笼屉。半夜三四点，她就一个人起来忙活了，熬一大锅小米米汤，用平时吃的面粉简单蒸一些包子，一方面准备早餐，一方面旺旺炉火，试试蒸笼屉。到了六点，帮忙的能手们陆陆续续来了，喝一碗小米粥、吃点包子后，大家就开始忙活了。两个大汉负责和面、揉面，其他婶婶阿姨负责制作。和面需要力气，每次二三十斤的面粉，要两个人一起拿着擀面杖压过一遍又一遍，成型后，再揉揉搓搓，揪成手掌大小的小剂子分派给阿姨们，由她们加工制作。有时家里做枣糕时，我已放寒假回家，也会过来凑热闹，羡慕阿姨们做出漂亮俊俏的枣糕，我也学着样子做，但是做完后，总被阿姨们无情地搓掉重做。当第一锅出来时，大家都会很关注，看看馍馍样子白不白、味道甜不甜、刚才的酵母放多了还是少了。味道好了，大家又像个艺术家一样信心十足地继续做自己的作品。过年时，亲戚间相互赠送枣糕，也是显示各位巧妇的实力。

这个时候还需要用面做几只小动物，比如猪、羊、兔子等，大年三十供奉用。我们小时候总是很迷惑于阿姨们如何将手中的面团一捏一剪，就成了动物的模样，我们也总是缠着阿姨多做几个让我们把玩。高中以后，我就到县里上学，每次寒假结束，母亲总要我带几个回校吃，我总是不屑一顾，馍馍嘛，哪里没有，母亲总会加一句，味道不一样……

如今，因为工序复杂，费时费力，年轻人已经不再张罗做枣糕了。过年时，相互赠送的礼物也由枣糕变成了各种各样的流行礼品。每年过年，母亲还是招呼着自家姐妹做一些，但是已经由原来称一二百斤面，减少为现在只称二三十斤面，只供自家食用了。以前家里是炉火，吃不完的枣糕可以在火上烤一烤，然后就放在炉火旁等它慢慢变干变脆，这是另一种吃法。如今家里烧煤气，已经没有恒温的炉火烤箱，再也吃不到这种脆脆的枣糕了，它的味道只能成为了一种记忆了。

 （作者系舞蹈系辅导员）